舒比格

　　有一个人，不管做什么事总是慢吞吞的。比如说，如果他要去书报摊买一份报纸，那他必须从学走路的第一步开始就出门，这样他才来得及在七十五岁之前赶回来死在家里。所以说，他当然不会自己去买报纸，他让人送来，或者更确切地说，是让邮差送来。

　　单单伸手去拿报纸，他需要一整天的时间。一旦他伸出手，拿到的已经是第二天的报纸。在他看完一行之前，接下来三天的报纸已经送来了。因此，他根本不会伸出手，而且他一个字也不看。

　　事实上他从来没有学过看字。如果他要学，他得能活到一千岁才行。也许他们家根本没有订报纸，或是那报纸也不是要给他看的。

　　他和其他人住在一起吗？是的。和爸爸、妈妈，还有一个妹妹。他妹妹长得比他快。还有一个问题：他真的会走路吗？或是关于书报摊的故事也只是杜撰的。他到底什么时候学走路的？他吃妈妈的奶那么慢，一直到八岁才第一次吃饱。就算最简单的看和听，他都得花很长的时间。如果他五点钟的时候看表，他看到的指针可能指的是九点或九点半了。不管怎样，反正没有关系，他也不会看表。他根本没有手表。

　　就象前面说过的，他听得也很慢。如果他妈妈要跟他说早安，必须前一天晚上就说了，这样第二天早上他才会及时听到。

　　谁希望和这样的人住在一起？我才不要。我们在一起什么事也不能做，我是说我和他。

　　等到他想给我一个告别吻，我可能已经旅行回来了。

　　但是无论如何，我会为他准备好见面吻。这样我们的吻——他的告别吻和我的见面吻——才会刚好接上。等他感觉到我的吻的时候，我可能又要离开了。