我还记得大学时的某个晚上，熄了灯，大家都躺在床上，听一个女孩子讲她自己的事。每当这个时候，女孩们总会把自己的心事完全表露出来，这在女生看来是不足为奇的。她讲着她那段暗恋的故事，由于自己并不出众，所以不敢对那男生表白。另一位室友引用了一段《简.爱》里面的话告诉她“你以为，因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心么？你想错了！——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！要是上帝赐予我一点美和一点财富，我就要让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在跟你说话，并不是通过习俗、惯例，甚至不是通过凡人的肉体，——而是我的精神在同你的精神谈话；就像两个都经过了坟墓，我们站在上帝脚跟前是平等的，——因为我们是平等的！”现在想来，这段话无论与那女孩当时的情况多么不相称、乃至虚张声势，她之后又怎样与生活妥协而放弃挣扎，《简.爱》这本书在这个女孩子经历感情困扰时的意义总是不容抹煞的。
  显然，这不是一本讲爱情的书，虽然时常被拿来当作爱情教育的启蒙读物使用。当我读到这本书的的时候，最触动我的部分是简爱叙述的幼年：一个敏感，倔强又带有一些独立意识的女孩子，在成熟之前，总会遇到种种难以想象的苦恼和困扰。那种困扰并非如今畅销书写手们捏造出的虚张声势的苦难，而是一种隐隐约约的酸涩，永远也不够美丽的困扰，不屑身边的人，却又为得不到他们的认同而耿耿于怀。随着时光的流逝，人们渐渐忘记了这些苦涩和悲凉。然而，当我们偶尔看见或遇见与自己曾经经历相似的时候，我们都会触景伤情。想起那些成长中的印记。

• 1
• 2
• 下一页